

### **PALABRAS PARA JULIA**

Tú no puedes volver atrás  
porque la vida ya te empuja  
como un aullido interminable.  
Hija mía es mejor vivir  
con la alegría de los hombres  
que llorar ante el muro ciego.  
Te sentirás acorralada  
te sentirás perdida o sola  
tal vez querrás no haber nacido.  
Yo sé muy bien que te dirán  
que la vida no tiene objeto  
que es un asunto desgraciado.  
Entonces siempre acuérdate  
de lo que un día yo escribí  
pensando en ti como ahora pienso.  
La vida es bella, ya verás  
como a pesar de los pesares  
tendrás amigos, tendrás amor.  
Un hombre solo, una mujer  
así tomados, de uno en uno  
son como polvo, no son nada.  
Pero yo cuando te hablo a ti  
cuando te escribo estas palabras  
pienso también en otra gente.  
Tu destino está en los demás  
tu futuro es tu propia vida  
tu dignidad es la de todos.  
Otros esperan que resistas  
que les ayude tu alegría  
tu canción entre sus canciones.  
Entonces siempre acuérdate  
de lo que un día yo escribí  
pensando en ti  
como ahora pienso.  
Nunca te entregues ni te apartes  
junto al camino, nunca digas  
no puedo más y aquí me quedo.  
La vida es bella, tú verás  
como a pesar de los pesares  
tendrás amor, tendrás amigos.  
Por lo demás no hay elección  
y este mundo tal como es  
será todo tu patrimonio.  
Perdóname no sé decirte  
nada más pero tú comprende  
que yo aún estoy en el camino.  
Y siempre siempre acuérdate  
de lo que un día yo escribí  
pensando en ti como ahora pienso.

José Agustín Goytisolo, 1992