A M. Ingres les honneurs du pas. — M. Ingres en est digne sous tous les rapports ; il a une fermeté de conviction
malheureusement trop rare aujourd'hui. Ayant vu, dés son début, que le dessin était bon, il s'y est attaché par
dessus toute chose, et il a marché droitement et sincérement dans sa voie, sans s'inquiéter du succes, et cherchant
a se contenter lui-méme plut6t que les autres. Il a fait I'Odalisque, il a fait Roger et Angélique, et le Vaeu de Louis
X1, et I'Edipe devinant le Sphinx, et cela a d0 paraitre singulierement mauvais a des gens qui admiraient du fond
de leur cceur MM. Abel de Pujol, Couder, Blondel, Meynier, et compagnie. En effet, ce fut un feu roulant de
plaisanteries tres ingénieuses ; on cria a la barbarie ; on dit que c'était vouloir retourner a I'enfance de I'art, et mille
autres belles choses de ce genre. — Les bonnes perrugues ne se doutaient guere que bafouer M. Ingres, c'était
bafouer Albert Durer. Raphaél, Holbein, et autres barbares de cette force. M. Ingres persista. La foule voyant qu'il
n‘allait pas a elle, vint a lui : la foule est comme les femmes. Aujourd'hui. M. Ingres est sur le piédestal qu’il s'est
si laborieusement construit. — Il est devenu un mythe : c'est la personnification du dessin, comme Decamps est
celle de la couleur.

M. Ingres n'a au salon que deux portraits, celui de Bertin de Vaux et celui d'une dame romaine peinte en 1807 (au
commencement de la galerie, a droite) : c'est peu, mais, n'elt-il jamais fait que cela dans sa vie, ce serait assez, a
mes yeux, pour le proclamer grand-maitre.

— Parlons d'abord de la dame romaine ; c'est, selon moi, la plus belle chose du Musée, et je la mets beaucoup au
dessus du portrait d'homme. Elle a une robe de velours noir, a taille courte, d'apres la mode de I'Empire, tres
décolletée : un chale de couleur claire est drapé sur son épaule gauche avec un style et une élégance inimitables ;
ses deux mains, posées l'une sur l'autre, sont rendues de la maniére la plus candide. La charmante créature regarde
devant elle avec cette bonhomie et cette sérénité particuliére aux Italiennes. La bouche fine et mince, comme une
bouche d'Holbein, rit de ce sourire doux et sérieux inconnu en France ; les yeux, admirablement enchassés, sont
d'une transparence et d'une limpidité sans exemple ; toute la tete vit et remue, et cela sans le prestige de la couleur,
avec un simple ton local, habilement gradué selon les formes et le mouvement que nous préférons beaucoup, pour
notre part, au tricot prismatique dont I'école de Gros revét ses personnages, et qui nous semble incontestablement
plus vrai et plus agréable a I'eeil. Il y a dans ce portrait une telle sainteté de lignes, une telle religion de la forme
dans les moindres détails, le faire en est si primitif, que I'on a toutes les peines du monde a croire que cela ait été
peint en plein regne de David, il y a quelques vingt ans. N'était la coupe des vétements, on pourrait croire ce
tableau de la méme main que la Marguerite d'Alengon.

Le portrait de Bertin, malgré ses incontestables qualités, n'est pas aussi magistral : le parti pris n'est pas, a
beaucoup pres, si franc : le peintre a plus visé au relief, et par cette raison méme n'a pas produit quelgque chose
d'aussi complet. Au reste, le linéament des mains est d'une pureté rare, la pose vraie et vivante ; les vétements sont
séveres, sans lazzis, comme tout ce que fait M. Ingres ; seulement, on regrette en voyant ce dessin si

irréprochable, qu'il ne soit pas appliqué a un tout autre sujet. Tant de pureté et d'exactitude dans un pli de gilet et
de redingote, qui pouvait étre autrement sans cesser d'étre vrai, nous paraissent dépensées en pure perte. M. Ingres
ne devrait faire que des surjets nus, oui, tout au moins, antiques. — Les madones et les tableaux de sainteté lui
iraient encore admirablement bien, a cause de leur gravité symétrique ; mais, en vérité, nos pauvres physionomies
et nos misérables haillons sont indignes qu'un aussi grand peintre les immortalise. Ce que je dis la paraitra clair a
ceux qui, au risque d'un torticolis, auront vu et admiré I'Apothéose d'Homeére dans le Musée Charles X.
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Jean Auguste Dominique Ingres, Portrait de Madame Devaucay, 1807
Huile sur toile, 76/59 cm. Chantilly, musée Condé
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Parmi ces peintres, au premier rang, je citerai Claude Monet. Celui-la a sucé le lait de notre age, celui-la a
grandi et grandira encore dans I'adoration de ce qui I'entoure. Il aime les horizons de nos villes, les taches grises et
blanches que font les maisons sur le ciel clair ; il aime, dans les rues, les gens qui courent, affairés, en paletots : il
aime les champs de courses, les promenades aristocratiques ou roule le tapage des voitures ; il aime nos femmes,
leur ombrelle, leurs gants, leurs chiffons, jusqu'a leurs faux cheveux et leur poudre de riz, tout ce qui les rend
filles de notre civilisation.

Dans les champs, Claude Monet préférera un parc anglais a un coin de forét. 1l se plait a retrouver partout la trace
de I'nhnomme, il veut vivre toujours au milieu de nous. Comme un vrai Parisien, il emmene Paris a la campagne, il
ne peut peindre un paysage sans y mettre des messieurs et des dames en toilette. La nature parait perdre de son
intérét pour lui, dés qu'elle ne porte pas I'empreinte de nos meeurs. Il y a en lui un peintre de marines de premier
ordre. Mais il entend le genre a sa fagon, et la encore je trouve son profond amour pour les réalités présentes. On
apercoit toujours dans ses marines un bout de jetée, un coin de quai, quelque chose qui indique une date et un lieu.
I parait avoir un faible pour les bateaux a vapeur. D'ailleurs il aime I'eau comme une amante, il connait chaque
piéce de la coque d'un navire, il nommerait les moindres cordages de la mature.

Cette année, il n'a eu qu'un tableau recu : Navires sortant des jetées du Havre (1). Un trois-mats emplit la toile,
remorqué par un vapeur. La coque, noire, monstrueuse, s'éleve au-dessus de I'eau verdatre, la mer s'enfle et se
creuse au premier plan, frémissant encore sous le heurt de la masse énorme qui vient de la couper.

Ce qui m'a frappé dans cette toile, c'est la franchise ; la rudesse méme de la touche ; I'eau est acre ; I'horizon
s'étend avec apreté ; on sent que la haute mer est Ia, qu'un coup de vent rendrait le ciel noir et les vagues blafardes.
Nous sommes en face de I'océan, nous avons devant nous un navire enduit de goudron, nous entendons la voix
sourde et haletante du vapeur qui emplit I'air de sa fumée nauséabonde. J'ai vu ces tons crus ; j'ai respiré ces
senteurs salées.

Il est si facile, si tentant de faire de la jolie couleur avec de I'eau ; du ciel et du soleil, qu'on doit remercier le
peintre qui consent a se priver d'un succes certain en peignant les vagues telles gu'il les a vues, glauques et sales,
et en posant sur elles un grand coquin de navire, sombre, bati solidement, sortant des chantiers du port. Tout le
monde connait ce peintre officiel de marines qui ne peut peindre une vague sans en tirer un feu d'artifice. Vous
rappelez-vous ces triomphants coups de soleil changeant la mer en gelée de groseille, ces vaisseaux empanachés
éclairés par les feux de Bengale d'un astre de féerie ? Hélas ! Claude Monet n'a pas de ces gentillesses-la.

Il est un des seuls peintres qui sachent peindre I'eau ; sans transparence niaise, sans reflets menteurs. Chez lui,
I'eau est vivante, profonde, vraie surtout. Elle clapote autour des barques avec de petits flots verdatres, coupés de
lueurs blanches, elle s'étend en mares glauques qu'un souffle fait subitement frissonner ; elle allonge les mats
gu'elle reflete en brisant leur image, elle a des teintes blafardes et ternes qui s'illuminent de clartés aigués. Ce n'est
point I'eau factice, cristalline et pure ; des peintres de marine en chambre, c'est I'eau dormante des ports étalée par
plaques huileuses, c'est la grande eau livide de I'énorme océan qui se vautre en secouant son écume salie.

(1) Ce tableau a été détruit
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L'autre tableau de Claude Monet, celui que le jury a refusé et qui représentait la jetée du Havre, est peut-
étre plus caractéristique. La jetée s'avance, longue et etroite, dans la mer grondeuse, élevant sur I'horizon blafard
les maigres silhouettes noires d'une file de becs de gaz. Quelques promeneurs se trouvent sur la jetée. Le vent
souffle du large, apre, rude, fouettant les jupes, creusant la mer jusqu'a son lit, brisant contre les blocs de béton
des vagues boueuses, jaunies par la vase du fond. Ce sont ces vagues sales, ces poussées d'eau terreuse qui ont di
épouvanter le jury habitué aux petits flots bavards et miroitants des marines en sucre candi.

D'ailleurs, il ne faudrait pas juger Claude Monet d'apres ces deux tableaux, sous peine de I'envisager d'une fagon
trés incomplete. 11 me répugne d'étudier des ceuvres prises a part ; je préfére analyser une personnalité, faire
l'anatomie d'un tempérament, et c'est pourquoi je vais souvent chercher en dehors du Salon les ceuvres qui n'y sont
pas et dont I'ensemble seul peut expliquer l'artiste en entier.

Emile Zola, Mon Salon, L'Evénement illustré, le 24 mai 1868
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Claude Monet, La jetée du Havre par mauvais temps, 1867
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