Conférence de M. Gilbert BEAUBATIE
12 février 2012 a Sérandon (19)

La vie quotidienne des Poilus : le mot « enfer » est-il un abus
de langage ?

Avec la guerre de 1914-1918 - la Grande Guerre - se termine le XIX © siecle, et
commence le XX°®s, un siécle de guerres : des guerres qui opposent les Etats, des
guerres civiles et des guerres faites a des civils, des guerres qui s'accompagnent
parfois d'entreprises génocidaires. Au mois d'ao(t 1914, des millions d'Européens
vont étre jetés et se jeter dans cette guerre, qui va devenir un enfer, persuadés, de
chaque c6té du Rhin, que celle-ci va étre courte, joyeuse et victorieuse.

Or trois mois plus tard, ces mémes soldats doivent se rendre compte et admettre
gu'elle sera au contraire, longue, interminable. A la guerre de mouvement succede
une guerre de position, d'usure, la guerre des tranchées : les soldats vont étre
obligés de faire lI'apprentissage d'un nouveau type de guerre, celui d’'une guerre
totale, une guerre industrielle, tant les moyens matériels utilisés sont destructeurs.
Les hommes vont subir une "démodernisation" de leurs conditions de vie et de
combat ; de vie, a vrai dire de survie, a cause de l'irruption et de la permanence de la
violence sur le champ de bataille.

L'enseignant que je suis, constate souvent que beaucoup de jeunes ignorent tout,
des réalités humaines ou inhumaines de cette guerre. C'est pourquoi l'initiative de
Véronique mérite une nouvelle fois d'étre saluée.

Les questions auxquelles nous allons essayer de répondre sont les suivantes :
- De quoi est fait le quotidien des poilus ?

- De quoi souffrent-ils ?

- Que doivent-ils supporter ?

- Enfin, comment ont-ils pu "tenir le coup” ou bien, tout simplement, survivre ?

L'énumeération qui suit est loin d'étre exhaustive ; elle cherche seulement a faire
prendre conscience que l'utilisation du mot "enfer" n'est pas un abus de langage.

Les intempéries

Les poilus souffrent du froid, du gel, du vent, des courants d'air, de la chaleur, de la
pluie, de la boue, dans laquelle ils s'enfoncent, ou certains s'enlisent et parfois



disparaissent, sous le regard impuissant et épouvanté des camarades.

"Quelle vie ! La boue, la terre, la pluie. On en est saturé, teint, pétri. On trouve de la
terre partout, dans ses poches, dans son mouchoir, dans ses habits, dans ce qu'on
mange. C'est comme une hantise, un cauchemar de terre et de boue, et vous ne
sauriez avoir idée de la touche que jai : mon fusil a l'air d'étre vaguement sculpté
dans la terre glaise". (Henri Barbusse, lettre a sa femme).

Le gel inflige aux sentinelles d'horribles souffrances : "Les soldats souffraient de
maux de ventre et de diarrhées a la suite de refroidissement. La plupart avaient du
sang dans les selles. On frolait le désespoir, sans autre espérance que la mort, une
blessure, des membres gelés ou la captivité".

A cause de la neige et de la pluie, souvent les abris de fortune s'écroulent sur leurs
occupants.

La nourriture

Il est souvent difficile de I'acheminer en temps voulu. Les cuisines se trouvent a
I'arriere du front. La soupe, quand elle est servie, est rarement chaude.

"On est crevé, on n'en peut plus. Pas de café, on a chaviré en route. lls ne protestent
pas, ils savent que tout est misére dans ce monde de misére. lls remplissent leurs
gamelles et mangent silencieusement leur ratatouille froide - boeuf bouilli, pommes
de terre vinaigrées - en cherchant a se préserver de I'eau et de la terre ; mais ils ont
les mains glaiseuses, et le pain qu'ils ont touché crisse sous leurs dents”

(Paul Truffau, Carnets d'un combattant).

Parfois, ils sont obligés de prendre de I'eau qui stagne dans des trous d'obus, et c'est
alors qu'ils découvrent qu'un cadavre s’y trouve, en voie de décomposition !

L'hygiene
Il n'en est pas question dans les tranchées ; difficile de se laver, de se raser.

On garde les mémes vétements des semaines durant. On doit cohabiter avec les
puces et les poux, "les totos". Il faut satisfaire ses besoins naturels : on creuse des
trous, sorte de latrines, qui se transforment vite en cloaques puants.

On évite de se déplacer jusqu'a I'endroit prévu, par lassitude ou par paresse. La
pudeur des premiers jours est vite abandonnée. On s'habitue a tout.

Il arrive qu'on fasse circuler une boite de conserve dans laquelle chacun urine a son
tour, devant les autres. Plus de géne, mais des plaisanteries saugrenues, voire



salaces.

Les rats

Omniprésents, ils se nourrissent des cadavres.

“Les rats sont ici particulierement répugnants, du fait de leur grosseur. C'est lI'espece
gu'on appelle "rats de cadavres". lls ont des tétes abominables, méchantes et
pelées, et on peut se trouver mal, rien qu'a voir leurs queues longues et nues. lIs
paraissent tres affamés. lls ont mordu au pain de presque tout le monde. Kropp tient
le sien enveloppé sous sa téte, mais il ne peut dormir parce qu'ils lui courent sur le
visage pour arriver au pain” (Erik Maria Remarque).

Certaines oreilles ont méme été grignotées !

Les corbeaux

lls sont eux aussi attirés par les cadavres, qu’ils dépecent. Toujours sous le regard
des poilus qui voient aussi les dépouilles de leurs camarades se gonfler comme des
ballons a cause des gaz et de la chaleur ; ils voient aussi "travailler" les vers et les
insectes qui s'acharnent sur les cadavres abandonnés entre les lignes francaise et
allemande.

Les cadavres

Les poilus livrent parfois combat au milieu de véritables charniers. Méme quand les
morts sont inhumes, ils peuvent étre retournés, casses, déchiquetés. Toujours sous
le regard des premiers.

Les visions

La mort est omniprésente, choquante, déprimante. Un médecin auxiliaire écrit & sa
soeur : "A la nuit, les blessés reviennent peu a peu. Que d'horribles blessures : I'un a
le poumon qui sort et il ne se plaint pas, l'autre a des débris de cerveau sur son cou



et ses épaules et il veut marcher..."
Autre témoignage d'un combattant de Verdun, le 15 juillet 1916, a 4 heures du soir :
"Mes chers parents,

Je suis encore vivant alors que tous mes camarades sont tombés morts ou blessés
aux mains des Boches qui nous ont fait souffrir les mille horreurs : gaz
lacrymogenes, gaz suffocants, asphyxiants, attaques... Je suis redescendu de
premiéere ligne ce matin. Je ne suis qu'un bloc de boue et jai di faire racler mes
vétements avec un couteau car je ne pouvais plus me trainer. J'ai connu I'horreur de
l'attente de la mort. Je tombe de fatigue. Voila dix nuits que je passe en premiére
ligne. Je vais au repos dans un village a l'arriere. Je suis plein de poux, je pue la
charogne des macchabées".

Mais comment font-ils pour supporter de telles visions ?

° ils apprennent a réduire leur champ visuel. Pour ignorer ce qui peut les traumatiser.
Il s'agit d'une sorte de repli sur soi. Un historien anglais utilise I'expression de "tunnel
vision".

° ils sont amenés a accorder de moins en moins d'importance a la vie humaine. On
assiste & un bouleversement des valeurs. L'instinct de conservation suscite
l'adhésion & un nouveau systeme de référence. Entre le courage et la peur, le duel
est permanent. La survie, autant psychologique que physique, en dépend.

Les angoisses, les peurs

° peurs individuelles, solitaires, ou peurs collectives ; petites et grandes frayeurs font
partie du quotidien

° peur des bombardements, qu'on subit, caché au fond d'un abri de fortune ou d'une
tranchée

° crainte de voir sa cagna s'effondrer, de se retrouver enfermé, blessé, étouffé ; peur
d'étre mutile, défiguré :

" Sous le bombardement infernal, on eut un instant d'hébétude. On restait affalé, les
mains entre les genoux, la téte vide. Dans une boite de singe (viande de conserve)
gue l'on se passait de main en main, on se soulageait. Puis, nerveusement, on se
remit a parler vite, plus vite... Mais le bélier terrible parut se rapprocher dans une
rage de tonnerre, et les bavards se turent. Un grand coup éclata, broiement de
ferraille, et le vent s'engouffrant souffla notre bougie. Avec I'ombre, lI'angoisse nous



étreignit".

( Roland Dorgelés, Les Croix de bois).

Le vacarme

Il est assourdissant au moment de passer a l'assaut. Il faut écouter les ordres,
préparer les armes, s'équiper du strict nécessaire. On se rassemble au pied des
échelles et on attend que les artilleurs aient fini leur travail de préparation,
c'est-a-dire d'avoir ouvert des bréches dans les réseaux de barbelés allemands, et
faire taire les mitrailleuses ennemies.

La peur

Dans de telles conditions, elle n'‘épargne personne et elle se manifeste de plusieurs
facons : sanglots, tremblements, vomissements, crises de diarrhées, prostration.

Ou bien, par le refus d'obéir, la folie, le suicide, la révolte.

Pour terminer cet inventaire - incomplet - des souffrances que les poilus ont da
supporter et surmonter, voici le témoignage d'un Corrézien, né a
Moustiers-Ventadour le 20 octobre 1894. Il avait 21 ans :

Avril 1915.

" Notre bataillon, monté en premiere ligne du c6té de Prone et des Marquises, recut
les premiéres attaques au gaz. La compagnie qui se trouvait aux avant-postes fut
intoxiquée et lors du combat, quelques morts, les autres évacués ou prisonniers...

Les bombardements de torpilles sont plus déprimants que les obus ou les balles pour
la raison qu'on les voyait en l'air et de nombreux camarades en voulant se garer
avaient couru se faire écrabouiller.

En plus, nous souffrions de I'eau dans les sapes. Il fallait a tour de réle qu'un soldat
écope l'eau jour et nuit pour éviter d'étre noyés en dormant. Entre I'humidité et les
repas froids, j'ai attrapé bronchite avec 40° de fiévre et embarras gastrique, j'ai été
évacueé...

Revenu au front, en plus de monter la garde, il fallait aménager les tranchées, les
boyaux, creuser des abris, poser les fils de fer barbelés, placer les chevaux de frise.



Tous ces travaux étaient effectués de nuit. Les fusées éclairantes nous surprenaient
souvent dans ce travail. Comme il fallait s'aplatir au plus vite, il m'est arrivé une fois
de mettre la main dans un cadavre en décomposition. Une autre fois par nuit brune
en creusant un boyau, les camarades croyaient toucher du caoutchouc. A tatons,
cela paraissait vraisemblable, surtout qu'une route était proche. Au jour, nous nous
apercmes que nous avions la cuisse d'un cadavre. A 200 métres environ, dans le
méme boyau, il y avait un soulier qui paraissait sur le cété. Avec la pluie, le gel et le
dégel, il ressortait de plus en plus. Un camarade eut lI'idée de le faire tomber, mais il
n'insista pas quand il se rendit compte que le pied était dedans. Un autre jour nous
fumes pris entre deux bombardements, un francais et l'autre allemand. Ces trois
heures nous parimes une éternité, surtout pour le lieutenant. Dans le terrain ou il
était, la terre avait tremblé pendant tout le bombardement, il y eut un mort, des
commotionnés et des enterrés vivants que nous aidames a dégager".

Ce témoignage a le mérite de résumer les souffrances et les horreurs endurées par
les poilus. Il est aussi intéressant car il donne une idée des armes utilisées, du
vocabulaire dans les tranchées ("se garer, sape, boyau".)

Une question maintenant doit étre posée : comment dans de telles conditions,
vraiment cauchemardesques, les poilus ont-ils pu faire face, supporter, endurer,
continuer a faire front, bref a obéir ?

On a de quoi étre confondu devant tant de courage, d'abnégation, de résolution.

A la question posée, il n'y a pas qu'une seule réponse, mais plusieurs peuvent étre
proposées. Deux écoles historiques se livrent a une véritable « guerre de positions »
autour de I'obéissance dont ont fait preuve les soldats.

L'école du consentement patriotique

° L'éducation a formé des patriotes obéissants. Les instituteurs, hussards de la
République, ont inculqué I'amour de la patrie et l'idée de revanche

° 1l convient de mettre en avant la force du sentiment national et de l'attachement a la
nation, le sens du devoir, le poids de la culture de I'obéissance

° On a tout fait pour que le citoyen intériorise au plus profond de lui-méme cette
culture :

- au sein de la famille : obéissance au pére



- au sein de l'usine : respect du patron

- au sein de I'église : déférence vis-a-vis du curé

- au sein de I'école : obéissance a l'instituteur

- au sein de I'armée : obéissance aux gradés, aux chefs

° Le role du chef est primordial et de nombreux officiers dans les tranchées ont été
exemplaires. Ils ont joué cranement leur rdle de meneur d'hommes.

La deuxiéme école met en avant le poids de la contrainte

- Le soldat était placé dans une situation ou il ne pouvait pas faire autrement. Sur le
champ de bataille, le chef disposait du droit de vie et de mort. Le sergent était investi
d'un role essentiel, celui d'empécher toute défaillance. Donc, de faire appliquer a la
lettre le reglement.

Un capitaine, mort a Verdun, courant septembre 1916, écrit a sa femme :

" On les tient a l'oeil et ils sont obligés d'y aller, d'autant que beaucoup d'autres
comprennent leur devoir trés bien et les entrainent apres eux, c'est justement ce qui
explique pourquoi, s'il n'y a pas de chef, les soldats ne voyant plus une autorité
s'empressent de se mettre a l'abri; C'est pour cela aussi que, lorsque I'on va de
l'avant, on met les gradés en arriere pour fusiller au besoin ceux qui voudraient se
défiler et c'est ce qu'il faut faire".

Maurice Genevoix ne dit pas autre chose :

" Mes hommes s'agitent, soulevés par la panique dont le souffle irrésistible menace
de les rouler soudain. Une fureur me saisit. Je tire une balle de revolver en l'air, et je
braille : "J'en ai d'autres pour ceux qui se sauvent ! Restez au fossé tant que je
n‘aurai pas dit de partir !"

Si Maurice Genevoix n'a pas tiré dans le tas, d'autres par contre l'ont fait :

" L'ordre d'attaque signalait qu'il fallait attaquer colte que colte, sans tenir compte
des pertes. Soudain, on fait passer de mettre baionnette en avant. Il était huit heures
du matin. Nos batteries de canons de 75 déclencherent tout a coup un feu violent sur
les lignes adverses. Au bout de quelgues minutes, le mot fatal "en avant” se répéta
dans la tranchée. A peine une vingtaine d'’hommes étaient-ils sortis qu'une
mitrailleuse se mit a claquer, puis deux, puis trois, on ne savait plus. Un homme eut
I'épaule traversée par une balle et perdait son sang en abondance, tant qu'il en
mourut faute de soins immédiats. Les brancardiers étaient on ne savait ou et puis il
ne fallait pas retarder notre marche, défense de s'arréter pour soigner, secourir



méme un frére. De notre tranchée une voix rude nous lanca cette menace terrible :
"Si la section n‘avance pas, on va lui tirer dessus". Terrifiés, nous fimes comme des
vers de terre quelques rampements de plus. Tous ceux qui quittérent le talus furent
aussitét foudroyes, criblés de balles” (Louis Barthas).

La force a été un instrument de persuasion et de contrainte. Tout était fait pour
frapper les esprits, puis intimider et 6ter toute envie de désobéir.

I n'en reste pas moins qu'il y a eu des conduites d'esquive, des attitudes
ambivalentes sur fond de lassitude et de découragement. Sur le terrain, un certain
réalisme a pu contrebalancer les ordres qui, le plus souvent, provoquaient des
hécatombes. Une fois engagés dans le combat, les soldats se retrouvaient
dispersés, voire isolés les uns des autres. lls profitaient de I'occasion pour échapper
au regard des autres, ils ne se trouvaient plus sous le contrble et la menace des
chefs. lls ne craignaient plus d'étre considérés comme des laches...

lls avaient, compte tenu de la désorganisation provoquée, la possibilité de désobéir
tout en obéissant.

D'autres raisons peuvent étre alléguées :
° I'esprit de corps et de camaraderie
° le réflexe de la solidarité
° le regard des autres
° I'amour-propre
° la fierté
° la prise d'un "stimulant artificiel”, I'eau-de-vie
° le secours de la religion

° le lien maintenu avec larriere, la famille, I'épouse, les enfants, a travers
correspondance et permissions

° un formidable courage, une endurance a toute épreuve.

Deux autres raisons peuvent étre avanceées : la peur d'étre considéré comme un
lache, et la quasi-impossibilité de pouvoir désobéir.

Certes il y a eu des mutineries, mais relativement peu nombreuses (40 000 sur deux



millions de soldats, au plus fort du mouvement).

Iy a eu peu de désertions, car le soldat qui déserte doit affronter le regard des
parents, des enfants, des voisins. Il risque de tomber entre les mains des
gendarmes. Déserter, c'était accabler de honte la famille, la réduire a la misere, car
I'allocation octroyée au foyer était supprimée.

Compte tenu de cet environnement, échapper a la guerre était quasiment impossible.

En guise de conclusion, on peut dire qu'il n'y a pas une seule explication, une
explication globale, au formidable courage, dont les poilus ont fait montre - un
courage qui confine au sacrifice. lls ont tenu bon pour de multiples raisons,
complexes et parfois contradictoires.

Les poilus ne sont pas seulement morts pour la France, mais ils sont morts aussi a
cause d'elle. 1 400 000 ne sont pas revenus. Il faut ici insister sur deux faits : la
massivité et l'immédiateté du deuil. La période septembre-décembre 1914 a été la
plus meurtriére de tout le conflit ; la disparition des combattants a été massive. A la
fin de la guerre, en France, on estime qu'il y a 1 100 000 orphelins. Le deuil est
devenu une réalité omniprésente qui concerne tous les enfants sur lesquels va
reposer le poids des morts et de leur mémoire.

Il ne faut "avoir ni honte ni crainte a toujours évoquer I'hécatombe en rameutant la
foule des témoignages qui ont crié I'horreur a vif, le désespoir sans nom, le pacifisme
a-tout-va, le "plus jamais ¢a". Convoquons plus que jamais, depuis qu'ont disparu les
poilus nonagénaires... toutes ces voix qui ont été rassemblées. Car, pour que vive un
pays, il faut ne jamais oublier ceux qui ont dit : "Trop, c'est trop" (Jean-Pierre
Rioux).

Grace a Véronique, nous avons ajouté aux voix, que nous avons rassemblées, celle
de Francois Vernédal. A notre tour, nous l'avons "convoqué” pour qu'on n'oublie pas
l'incroyable épreuve subie par les glorieux poilus, qu'on n'oublie pas qu'avec la
guerre de 14-18 l'extermination d'une population entiere est devenue un objectif
envisageable. C'est dans cette terrible donnée que réside la nouveauté radicale a
laquelle la Grande Guerre a ouvert le monde du XX¢ siécle.

Gilbert BEAUBATIE
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